Renegade, « Thot Shit » : la culture des créateurs noirs fait le tour de TikTok, YouTube et Instagram. Le nom de l’auteur arrive souvent en retard, et l’argent suit d’autres règles que la viralité. Crédit, monétisation, propriété : qui crée la valeur, qui la capte, et comment reprendre la main.
Le nom arrive après la danse
Renegade offre un point de départ documenté. La chorégraphie était déjà un phénomène quand TikTok a présenté Jalaiah Harmon comme sa créatrice, dans sa communication sur le NBA All-Star Game de 2020. La reconnaissance publique a suivi la diffusion ; elle ne l’a pas précédée. Ce décalage ne prouve pas à lui seul qu’une rémunération lui était due pour chaque reprise. Il montre que le crédit peut arriver après coup, une fois la valeur déjà partie ailleurs.
Le cas n’est pas isolé. En juin 2021, des créateurs noirs de TikTok ont refusé de chorégraphier « Thot Shit » de Megan Thee Stallion. Leur grief : des danses reprises par d’autres créateurs, mieux exposés et parfois rémunérés, sans crédit pour leurs auteurs. Ce mouvement ne mesure pas les écarts de revenus. Il documente une revendication publique : être nommé, et payé, pour ce que l’on a inventé.
La valeur peut alors glisser vers l’interprète le plus visible. Une marque qui reprend un geste, un son ou un format sans retrouver la personne à l’origine de la tendance paie celui qui a amplifié, pas celui qui a créé. Une vidéo virale ne donne pas automatiquement un droit exclusif sur une idée. Mais avant une campagne commerciale, trois réflexes s’imposent : vérifier l’origine, demander les autorisations adaptées, prévoir une rémunération quand le travail d’un créateur sert la publicité.
Être vu n’est pas être payé
Les plateformes distribuent à grande échelle. Elles ne paient pas pour autant chaque apparition dans un fil. Le programme Creator Rewards de TikTok exige notamment un contenu original et des vidéos d’au moins une minute ; ses conditions pour l’Espace économique européen fixent aussi des seuils d’abonnés et de vues. Une tendance reprise dans des formats très courts peut donc circuler partout sans jamais entrer dans ce mécanisme de paiement.
YouTube distingue lui aussi les recettes des vidéos longues, celles des Shorts et les contributions directes des fans. Son taux pour les annonces de la page de lecture ne s’applique pas à tous les usages. Pour un créateur, le nombre brut de vues compte donc moins que trois choses : la combinaison des formats, les conditions contractuelles et les revenus qu’il maîtrise hors de la plateforme.
Posséder plutôt qu’être diffusé
Issa Rae a suivi l’autre chemin : développer ses propres formats et sa propre structure de production. HOORAE présente The MisAdventures of Awkward Black Girl, lancée sur YouTube, comme l’une de ses racines numériques ; sa page de présentation annonce de nouvelles séries originales pour 2026. Le parcours est singulier, ce n’est pas une recette reproductible pour tous. Il illustre une différence décisive : être distribué par un service, ou posséder une activité capable de négocier avec plusieurs diffuseurs.
Pour un créateur moins installé, la même logique commence petit. Conserver les fichiers originaux. Documenter les dates de création. Clarifier les droits cédés lors d’une collaboration. Créer un lien direct avec son public : newsletter, site ou liste de diffusion, en complément du compte social. C’est du travail en plus, et une dépendance en moins à un seul algorithme. Côté marque, le contrat doit préciser les usages autorisés, la durée, les territoires et la possibilité de réutiliser le contenu.
Notre lecture — Ce sujet est moins une affaire de morale que de mécanique. Trois questions sont souvent confondues : qui a créé ? qui a obtenu la visibilité ? qui a signé le contrat ? Le créateur tient la première, la seule qui ne paie pas d’elle-même. La plateforme pèse sur la deuxième par ses règles de diffusion et de monétisation ; la marque décide de la troisième. Une plateforme peut améliorer l’attribution et expliciter ses critères de paiement ; une marque peut rechercher l’auteur avant de transformer une tendance en publicité. Notre analyse : le rapport de force ne bouge vraiment que si le créateur possède aussi quelque chose, ses fichiers, ses droits, le lien direct avec son public.
Ce que la loi ne règle pas
En France, le débat sur les droits des contenus partagés dépasse le paiement des vues. Un rapport conjoint du CSPLA, de la Hadopi et du CNC, publié en janvier 2021 et hébergé par l’Arcom, qui a depuis absorbé la Hadopi, traite des outils de reconnaissance des œuvres sur les plateformes et de l’application du cadre européen. Ce cadre protège certains droits sur les œuvres. Il ne garantit pas que la personne à l’origine d’un mème ou d’une tendance sera identifiée, créditée ou engagée dans une campagne.
Reste la question des écarts de traitement entre créateurs. Aucun progrès de l’attribution ne remplace une enquête sur ce point. Le billet initial avançait plusieurs statistiques sur ces écarts, mais sans méthode ni liens permettant de les vérifier : elles ne sont pas reprises ici.
Le prochain pas de danse viral a déjà un auteur. Reste à savoir s’il aura aussi un contrat.
Retrouver cet article sur Substack
Fondateur d’OHMAZIN. Entrepreneur et créatif, Waymar signe les articles du média sur les deals, les marques, le cinéma et les séries, le sport business, la tech et les sneakers.
